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MENGAPA MANUSIA MENGINGINKAN KEKUASAAN:
HAKIKAT, PATOLOGI, DAN ALTERNATIF

Buku lengkap yang menghimpun seluruh bagian

PENDAHULUAN

Paradoks kekuasaan di dunia masa kini

Kekuasaan adalah keadaan yang paling didambakan sekaligus paling dikutuk manusia. Kita
mengejarnya, tetapi merendahkan mereka yang telah meraihnya. Kita mengkritik para penguasa,
tetapi diam-diam iri pada keleluasaan yang mereka miliki. Kita memimpikan dunia tanpa paksaan,
tetapi terus menciptakan bentuk-bentuk kendali yang baru. Paradoks ini meresapi seluruh sejarah
manusia dan terasa sangat tajam pada zaman Kkita.

Abad ke-21 memberi kita peluang yang belum pernah ada untuk membangun organisasi yang
setara: internet, blockchain, dan media sosial memungkinkan jutaan orang mengoordinasikan
tindakan tanpa kendali terpusat. Namun, pada saat yang sama, kita menyaksikan menguatnya
kecenderungan otoriter, munculnya bentuk-bentuk baru totalitarianisme digital, serta kendali
algoritme atas perilaku. Mengapa ini terjadi?

Penjelasan yang lazim—Kkepentingan ekonomi, kompleks psikologis, dan tradisi sejarah—terasa
belum memadai. Semua itu menjelaskan bagaimana kekuasaan bekerja, tetapi tidak menjawab
mengapa manusia terus mendambakannya, bahkan ketika kekuasaan membawa penderitaan bagi
penguasa maupun orang-orang di sekitarnya.

Mungkin kita keliru memahami hakikat kekuasaan itu sendiri. Kita melihatnya sebagai alat,
sebagai sarana untuk mencapai tujuan. Namun, bagaimana jika kekuasaan bukan sarana,
melainkan cara menjalani keberadaan? Bukan alat, melainkan candu? Bukan jalan keluar dari
masalah, melainkan pelarian darinya?

Tujuan dan metode kajian

Buku ini merupakan upaya memahami kekuasaan bukan dari sudut ilmu politik atau sosiologi,
melainkan melalui filsafat eksistensial. Yang ingin kita pahami bukan susunan sistem politik,
melainkan apa yang terjadi pada seseorang ketika ia memperoleh kemampuan untuk mengatur
orang lain.

Kita berangkat dari dugaan bahwa keinginan berkuasa sering kali berakar bukan pada alasan
rasional, melainkan pada kebutuhan eksistensial: kebutuhan akan makna, kendali, dan perasaan
bahwa diri kita berarti. Kekuasaan menjadi cara untuk mengisi kekosongan batin, untuk
menciptakan ilusi bahwa keberadaan kita penting.

Namun, paradoksnya, kekuasaan yang seharusnya memberi makna justru sering merampasnya.
Ketika memperoleh kendali atas orang lain, seseorang kehilangan kendali atas dirinya sendiri.
Setelah mencapai puncak, ia mendapati bahwa di sana tidak ada apa-apa.

Kajian kita bertumpu pada beberapa prinsip:
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Kejujuran fenomenologis: kita berusaha menggambarkan kekuasaan sebagaimana dialami oleh
para penguasa sendiri, bukan sebagaimana seharusnya menurut teori.

Perspektif sejarah: kita menelusuri perkembangan bentuk-bentuk kekuasaan dari zaman kuno
hingga sekarang, memperlihatkan bagaimana mekanismenya berubah sementara hakikatnya
tetap bertahan.

Analisis kritis: kita tidak menerima begitu saja pembenaran kekuasaan yang lazim, baik yang
bersifat keagamaan, sekuler, maupun teknokratis.

Pemikiran alternatif: kita sungguh-sungguh mempertimbangkan kemungkinan adanya
masyarakat tanpa bentuk-bentuk kekuasaan tradisional.

Susunan buku

Buku ini terdiri atas empat bagian. Masing-masing mengungkap satu sisi persoalan kekuasaan.

Bagian I. Hakikat kekuasaan menelaah akar biologis, historis, dan psikologis dari keinginan untuk
mendominasi. Kita akan menelusuri perkembangan struktur kekuasaan, dari hierarki hewan
hingga negara modern, serta melihat bagaimana keadaan sosial membentuk kebutuhan untuk
mengendalikan.

Bagian II. Mekanisme kendali mengkaji bagaimana kekuasaan dijalankan dalam praktik. Dari
paksaan fisik pada zaman kuno hingga pengaturan berbasis algoritme dewasa ini, kita akan
melihat perkembangan teknologi kekuasaan dan pengaruhnya terhadap kesadaran manusia.

Bagian III. Krisis dan patologi membahas sisi gelap kekuasaan: kemampuannya merusak mereka
yang menjalankannya maupun mereka yang tunduk kepadanya. Kita akan menelaah hilangnya
makna kekuasaan, perubahan kekuasaan menjadi tujuan bagi dirinya sendiri, serta bentuk-bentuk
perlawanan dan penolakan.

Bagian IV. Alternatif dan masa depan meninjau jalan-jalan yang mungkin ditempuh untuk
melampaui bentuk kekuasaan tradisional, mulai dari komunitas yang setara dan struktur jaringan
hingga pemikiran ulang secara mendasar tentang gagasan memerintah itu sendiri.

Buku ini tidak mengaku memiliki jawaban akhir. Tujuannya adalah mengajukan pertanyaan yang
tepat. Pada masa ketika bentuk-bentuk kekuasaan lama mengalami krisis dan yang baru masih
mulai terbentuk, kita perlu memahami bukan hanya mekanisme pemerintahan, melainkan juga
dorongan terdalam orang-orang yang ingin memerintah.

Mungkin, dengan menyadari alasan sesungguhnya di balik ketertarikan kita pada kekuasaan, kita
dapat menemukan cara yang lebih sehat untuk memenuhi kebutuhan eksistensial. Mungkin,
dengan memahami sisi patologis dari berbagai bentuk kendali, kita dapat menciptakan alternatif
yang lebih manusiawi. Atau mungkin kita hanya akan mengakui dengan jujur bahwa keinginan
berkuasa merupakan bagian tak terpisahkan dari kodrat manusia, dan kita harus belajar hidup
dengannya.

Buku ini adalah undangan untuk berbincang seperti itu dengan diri kita sendiri.

BAGIAN I. HAKIKAT KEKUASAAN
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Bab 1. Akar biologis dan historis

Naluri mendominasi

Saat mengamati sekawanan serigala, kita melihat apa yang disebut para antropolog sebagai
“hierarki alami”. Pemimpin kawanan tidak dipilih melalui pemungutan suara demokratis. Ia
merebut kedudukannya dengan kekuatan, kecerdikan, atau karisma. Anggota kawanan lainnya
bukan hanya tunduk kepadanya, melainkan juga melindungi hierarki itu dari ancaman luar.

Manusia adalah pewaris jutaan tahun evolusi. Naluri mendominasi tertanam dalam diri kita
sedalam kebutuhan akan makanan atau perkembangbiakan. Dalam setiap kelompok manusia, dari
taman kanak-kanak hingga dewan direksi, hierarki muncul dengan sendirinya. Ada yang menjadi
pemimpin, ada yang menjadi pengikut. Semua itu berlangsung otomatis, tanpa keputusan yang
disadari.

Namun, kekuasaan manusia berbeda dari dominasi hewan dalam satu hal mendasar: kekuasaan
itu dapat bertahan tanpa kehadiran fisik sang penguasa. Pejantan alfa harus terus membuktikan
dominasinya. Seorang penguasa manusia dapat memerintah sebuah imperium dari jarak ribuan
kilometer dari rakyatnya.

Hal itu dimungkinkan oleh kemampuan khas manusia untuk menciptakan simbol. Kekuasaan
berubah dari kekuatan fisik menjadi lambang: mahkota, takhta, cap, tanda tangan. Justru sifat
simbolis inilah yang membuat kekuasaan manusia sekaligus lebih kuat dan lebih rapuh daripada
dominasi hewan.

Dari suku menuju negara

Dalam suku pada masa awal, kekuasaan melekat pada pribadi tertentu dan memiliki batas. Kepala
suku dapat memutuskan perang atau damai, tetapi tidak dapat memaksa anggota sukunya
menyerahkan istri atau anak-anak mereka kepadanya. Wibawanya bertumpu pada kualitas
pribadi: kekuatan, kebijaksanaan, dan hubungan dengan roh-roh.

Revolusi pertanian mengubah segalanya. Muncul surplus hasil produksi, kepemilikan pribadi, dan
lapisan-lapisan sosial. Kekuasaan tidak lagi menjadi fungsi sementara, melainkan hak istimewa
yang diwariskan. Muncullah raja-raja yang memerintah bukan karena paling kuat atau paling
bijaksana, melainkan karena lahir dalam keluarga yang tepat.

Mesir kuno memperlihatkan model kekuasaan total pertama dalam sejarah. Firaun bukan sekadar
penguasa: ia adalah dewa. Kekuasaannya menjangkau bukan hanya yang hidup, melainkan juga
yang mati. Piramida bukan sekadar makam, melainkan perwujudan gagasan tentang kendali
mutlak atas ruang dan waktu.

Polis Yunani menawarkan alternatif, yaitu demokrasi. Namun, kekuasaan tidak lenyap di sana.
Kekuasaan hanya menjadi milik bersama. Majelis rakyat dapat menjatuhkan hukuman mati
kepada Sokrates semudah seorang tiran menghukum pejabat istana yang tidak disukainya.
Demokrasi tidak menghapus kekuasaan: demokrasi membagikannya kembali.

Kekaisaran Romawi memadukan semua bentuk sebelumnya. Kaisar sekaligus menjadi panglima
perang, imam tertinggi, perwujudan hukum, dan lambang negara. Kekuasaan Romawi bersifat
total, tetapi juga rasional. Kekuasaan itu melahirkan sistem hukum yang masih bekerja hingga hari
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ini.

Abad Pertengahan membawa gagasan baru: kekuasaan sebagai pengabdian kepada Tuhan. Raja
memerintah bukan karena ia yang terkuat, melainkan karena ia diurapi oleh Tuhan. Hal ini
sekaligus memperkuat keabsahan kekuasaan dan membatasinya. Sang raja harus bertanggung
jawab bukan hanya kepada rakyat, melainkan juga kepada Yang Mahakuasa.

Zaman modern menjadikan kekuasaan bersifat sekuler. Pencerahan menggantikan hak ilahi
dengan kontrak sosial. Kekuasaan menjadi bangunan rasional yang diciptakan manusia untuk
menyelesaikan persoalan bersama. Namun, paradoksnya, rasionalisasi kekuasaan tidak
memperkecil jangkauannya. Sebaliknya, negara modern mengendalikan kehidupan warga jauh
lebih menyeluruh daripada raja mana pun pada Abad Pertengahan.

Kekuasaan sebagai mekanisme bertahan hidup bagi kelompok

Mengapa manusia membentuk hierarki, bahkan ketika hal itu merugikan mereka? Mengapa orang
miskin membela sistem yang menindasnya? Mengapa kaum revolusioner, setelah menggulingkan
kekuasaan lama, segera membangun kekuasaan baru yang sering kali lebih kejam?

Jawabannya mungkin terletak pada pemahaman bahwa kekuasaan adalah mekanisme bertahan
hidup bagi kelompok. Ketika sumber daya terbatas dan ancaman datang dari luar, kelompok tanpa
pemimpin akan tercerai-berai. Kekuasaan bukan hanya cara mengeksploitasi, melainkan juga
bentuk koordinasi.

Bayangkan sebuah suku yang diserang. Ada dua strategi yang dapat dipilih: setiap orang
bertempur sendiri-sendiri, atau semua tunduk pada satu komando. Strategi pertama mungkin
berhasil jika musuh lemah. Strategi kedua diperlukan jika musuh kuat. Karena kelompok yang
memilih strategi kedua lebih sering bertahan hidup, seleksi alam menanamkan kesiapan untuk
tunduk dalam diri kita.

Namun, kesiapan yang sama membuat kita rentan dimanipulasi. Politikus sepanjang zaman
menggunakan ancaman nyata maupun khayalan untuk memperkuat kekuasaan mereka sendiri.
“Musuh sudah di depan gerbang” adalah cara paling ampuh untuk membuat orang menukar
kebebasan dengan keamanan.

Penelitian masa kini menunjukkan bahwa manusia lebih mudah menerima keputusan otoriter
ketika mengalami tekanan, ketidakpastian, atau ancaman. Pandemi COVID-19 memperlihatkan
betapa cepatnya masyarakat demokratis menyetujui pembatasan hak-hak dasar atas nama
keselamatan bersama.

Namun, adakah alternatif? Dapatkah suatu kelompok bertahan tanpa hierarki? Contoh komunitas
anarkis menunjukkan bahwa hal itu mungkin, tetapi hanya dalam kondisi yang sangat khusus:
kelompok kecil, tingkat kepercayaan tinggi, dan tidak ada ancaman luar yang serius. Begitu satu
saja kondisi itu tidak terpenuhi, kelompok tersebut akan membentuk hierarki atau terpecah.

Bab 2. Landasan sosial kekuasaan

Ketakutan akan kekacauan dan kebutuhan akan keteraturan

“Manusia dilahirkan bebas, tetapi di mana-mana ia terbelenggu,” tulis Rousseau. Namun,
bagaimana jika belenggu itu bukan rantai yang dipasang orang lain, melainkan pilihan kita
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sendiri? Bagaimana jika kitalah yang menciptakan kekuasaan karena takut hidup tanpanya?

Kekacauan bukan sekadar keadaan tidak teratur. Kekacauan adalah keadaan ketika akibat
tindakan Kkita tidak dapat diperkirakan. Di dalamnya tidak ada aturan, dan karena itu tidak ada
rasa aman. Siapa pun, kapan pun, dapat menjadi korban atau penyerang. Dalam kondisi seperti
itu, kita tidak dapat merencanakan masa depan, membangun hubungan, atau menciptakan
sesuatu yang bertahan lama.

Kekuasaan menawarkan alternatif bagi kekacauan: keteraturan. Keteraturan itu mungkin tidak
adil dan membatasi kebebasan, tetapi setidaknya dapat diperkirakan. Di negara dengan kekuasaan
yang kuat, seseorang tahu bahwa selama ia mengikuti aturan, besar kemungkinan ia akan tetap
hidup dan mempertahankan harta miliknya.

Hobbes menyebut pertukaran kebebasan dengan keamanan ini sebagai kontrak sosial.
Orang-orang secara sukarela melepaskan hak untuk melakukan apa saja yang mereka inginkan,
dengan imbalan jaminan bahwa tindakan orang lain juga akan dibatasi. Kekuasaan menjadi
penengah dalam kesepakatan ini.

Namun, apa yang terjadi ketika kekuasaan melanggar bagiannya dalam kesepakatan itu? Ketika ia
tidak menjamin keamanan, tetapi terus menuntut kepatuhan? Menurut logika, kesepakatan
tersebut semestinya dibatalkan. Kenyataannya justru sebaliknya: orang sering berpegang pada
kekuasaan yang tidak berfungsi, karena mereka lebih takut pada kekacauan daripada pada tirani.

Rusia masa kini menjadi contoh yang jelas. Banyak orang Rusia bersikap kritis terhadap penguasa,
tetapi tetap memilihnya karena masih mengingat kekacauan tahun 1990-an. “Setidaknya ada
keteraturan” menjadi alasan politik utama. Yang luput disadari adalah bahwa kestabilan tanpa
perkembangan merupakan kematian yang perlahan.

Keterbatasan sumber daya dan persaingan

Seandainya sumber daya tidak terbatas, apakah kita masih membutuhkan kekuasaan? Dalam
dunia yang berlimpah, setiap orang dapat mengambil sebanyak yang diinginkannya tanpa
merugikan orang lain. Konflik akan lenyap, begitu pula kebutuhan akan penengah.

Namun, sumber daya selalu terbatas. Selalu. Bahkan dalam masyarakat terkaya sekalipun, tetap
ada kelangkaan: waktu, perhatian, status, makna. Di mana ada kelangkaan, di situ muncul
persaingan. Dan di mana ada persaingan, di situ timbul kebutuhan akan aturan main serta pihak
yang menjaganya.

Kekuasaan adalah cara membagikan sumber daya langka yang telah dilembagakan. Kekuasaan
menentukan siapa memperoleh apa, dan atas dasar apa. Dalam masyarakat tradisional,
pembagian itu sering didasarkan pada asal-usul: kaum bangsawan memperoleh lebih banyak
hanya karena lahir dalam keluarga yang tepat.

Kapitalisme menawarkan prinsip baru, yaitu meritokrasi. Sumber daya seharusnya diberikan
kepada mereka yang pantas mendapatkannya berkat bakat dan usaha. Namun, dalam praktiknya,
meritokrasi sering berubah menjadi bentuk baru hak istimewa turun-temurun. Anak-anak orang
kaya memperoleh pendidikan, jaringan, dan peluang awal yang lebih baik. “Kesetaraan
kesempatan” tetap menjadi mitos.
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Sosialisme berusaha menyelesaikan persoalan ini sampai ke akarnya: menghapus kepemilikan
pribadi dan membagikan sumber daya menurut kebutuhan. Namun, siapa yang menentukan
kebutuhan itu? Siapa yang memutuskan mana yang lebih penting, membangun pabrik atau rumah
sakit? Tak terelakkan, muncul lembaga perencana yang memperoleh kekuasaan sangat besar atas
kehidupan manusia.

Ekonomi digital masa kini menciptakan bentuk-bentuk kelangkaan baru. Perhatian menjadi
sumber daya utama: dapat diuangkan, diarahkan, dan diperebutkan. Pemilik platform
memperoleh kekuasaan bukan karena menguasai tanah atau pabrik, melainkan karena menguasai
arus informasi.

Kisah-kisah budaya tentang kekuasaan

Kekuasaan membutuhkan pembenaran. Memaksa saja tidak cukup: orang harus diyakinkan
bahwa paksaan itu adil. Setiap zaman menciptakan kisahnya sendiri tentang keabsahan
kekuasaan.

Pada zaman kuno, kekuasaan dibenarkan melalui asal-usul ilahi. Firaun adalah putra dewa, kaisar
Tiongkok adalah putra langit, dan kaisar Romawi adalah keturunan para dewa. Kisah-kisah ini
berhasil karena orang percaya kepada dewa-dewa dan menerima pandangan dunia yang
hierarkis.

Kekristenan mengubah kisah itu, tetapi tidak menghapuskannya. Kekuasaan tetap berasal dari
Tuhan, tetapi penguasa hanyalah wakil-Nya di bumi. Hal ini sekaligus membuat kekuasaan lebih
sah dan lebih bertanggung jawab. Raja harus melayani bukan hanya kepentingannya sendiri,
melainkan juga kehendak Yang Mahakuasa.

Pencerahan menjadikan kekuasaan bersifat sekuler. Kini sumbernya bukan Tuhan, melainkan
rakyat. Penguasa memperoleh mandat melalui pemilihan atau revolusi. Namun, paradoksnya,
kekuasaan demokratis dapat sama totaliternya dengan kekuasaan ilahi. “Kehendak rakyat” adalah
sesuatu yang abstrak, sama seperti “kehendak Tuhan”.

Abad ke-20 membawa kisah-kisah baru: ilmiah, teknokratis, dan ideokratis. Kekuasaan tidak lagi
dibenarkan dengan tradisi atau kehendak, melainkan dengan pengetahuan. Kaum komunis
mengaku mengetahui hukum sejarah. Kaum liberal mengaku mengetahui hukum ekonomi. Kaum
teknokrat mengaku mengetahui cara masyarakat bekerja.

Abad ke-21 melahirkan kisah-kisah algoritmis. Kekuasaan beralih kepada mereka yang memiliki
data dan mampu mengolahnya. Kecerdasan buatan mengenal kita lebih baik daripada kita
mengenal diri sendiri; karena itu, ia dapat mengambil keputusan bagi kita. Inilah kisah yang
paling menggoda dari semuanya, sebab ia menjanjikan kekuasaan tanpa tanggung jawab.

Bab 3. Psikologi keinginan berkuasa

Menutupi kekosongan batin

“Orang yang haus kekuasaan adalah orang yang tidak tahu siapa dirinya,” kata seorang bijak.
Kalimat ini mengandung lebih banyak kebenaran daripada yang tampak sepintas. Keinginan
berkuasa sering berakar bukan pada kekuatan yang berlimpah, melainkan pada kekurangannya.
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Bayangkan seseorang yang tidak percaya diri, tidak tahu tempatnya di dunia, dan meragukan nilai
dirinya. Kekuasaan menawarkan penyelesaian sederhana bagi semua persoalannya. Begitu
memperoleh kendali atas orang lain, ia otomatis menjadi penting. Jika orang patuh kepadanya,
tentu dirinya berarti.

Namun, itu hanyalah ilusi. Kekuasaan tidak membentuk jati diri: kekuasaan menutupinya. Di balik
jubah penguasa mungkin bersembunyi seorang anak yang tidak percaya diri, yang takut
berhadapan sendirian dengan keraguannya. Itulah sebabnya para penguasa begitu erat
menggenggam wewenang mereka. Tanpa wewenang itu, mereka berisiko menemukan kekosongan
dalam diri sendiri.

Sejarah dipenuhi contoh penguasa yang menutupi rasa rendah diri dengan kebesaran lahiriah.
Mungkin Napoleon menaklukkan Eropa untuk membuktikan kepada dirinya sendiri bahwa
tubuhnya yang pendek tidak membuatnya lebih rendah. Mungkin Stalin membinasakan jutaan
orang untuk melupakan asal-usulnya dari daerah pinggiran dan kekurangan fisiknya.

Penelitian masa kini mengonfirmasi hipotesis ini. Orang dengan harga diri rendah lebih sering
mengejar kedudukan yang memberi mereka kekuasaan atas orang lain. Mereka juga lebih kejam
dalam menggunakannya, seolah ingin membuktikan kepada diri sendiri dan dunia bahwa mereka
benar-benar kuat.

Namun, upaya menutupi kekurangan itu tidak berhasil. Semakin besar kekuasaan yang diperoleh
orang yang tidak percaya diri, semakin kuat kecemasannya. Ia mulai mencurigai semua orang
bersekongkol melawannya, melihat ancaman di tempat yang sebenarnya aman, serta mengelilingi
diri dengan penjilat dan pengadu. Kekuasaan yang seharusnya memberinya keyakinan justru
membuatnya paranoid.

Kekuasaan sebagai penegasan diri

Dorongan lain untuk mengejar kekuasaan adalah kebutuhan akan pengakuan. Manusia ingin
merasa berarti, dibutuhkan, dan penting. Dalam masyarakat tradisional, hal ini dicapai melalui
kemahiran, kebijaksanaan, dan pengabdian kepada komunitas. Di dunia masa Kkini, jalan-jalan itu
telah kehilangan gengsinya.

Kekuasaan tetap menjadi salah satu dari sedikit jalan untuk memperoleh pengakuan masyarakat.
Politikus di layar televisi, direktur utama di sampul majalah, penulis blog dengan jutaan pengikut:
mereka semua memperoleh apa yang didambakan setiap manusia, yaitu perhatian dan rasa
hormat.

Namun, pengakuan itu semu. Orang menghormati bukan pribadi sang penguasa, melainkan
kedudukannya. Begitu kekuasaan itu hilang, rasa hormat pun menguap. Mereka yang kemarin
menjilat, besok akan mengejek. Para mantan presiden mengenal hal ini dari pengalaman sendiri.

Lebih dari itu, kekuasaan sering merusak kualitas yang sebenarnya dapat mendatangkan
penghormatan tulus. Sang penguasa berhenti berkembang karena orang-orang di sekitarnya takut
mengkritiknya. Ia kehilangan hubungan dengan kenyataan karena hidup dalam dunia informasi
yang dikendalikan. Ia kehilangan kemampuan menjalin hubungan yang tulus, karena tidak tahu
siapa yang berteman demi kepentingan dan siapa yang berteman karena keyakinan.
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Yang paling tragis adalah ketika orang-orang dengan kualitas sungguh luar biasa memperoleh
kekuasaan. Kekuasaan tidak memperkuat bakat mereka, melainkan menghancurkannya. lmuwan
jenius yang menjadi menteri berhenti menekuni ilmu pengetahuan. Penulis berbakat yang
menduduki jabatan politik kehilangan daya ciptanya.

Ilusi kendali dan makna

Mungkin alasan terdalam manusia mengejar kekuasaan adalah kecemasan eksistensial. Manusia
adalah satu-satunya hewan yang menyadari bahwa dirinya akan mati. Pengetahuan ini
menimbulkan ketakutan, yang berusaha ia atasi dengan berbagai cara.

Salah satunya adalah ilusi kendali. Jika aku dapat mengatur orang lain, berarti aku tidak tak
berdaya di hadapan takdir. Jika hidup jutaan orang bergantung pada keputusanku, berarti
hidupku sendiri memiliki makna.

Kekuasaan menawarkan kesempatan yang khas untuk merasa sebagai penguasa dunia. Seorang
pemimpin dapat menetapkan undang-undang, lalu jutaan orang mengubah perilakunya. Ia dapat
menyatakan perang, lalu sejarah berbelok ke arah baru. Ia dapat mendirikan monumen, lalu
namanya bertahan selama berabad-abad.

Namun, ilusi ini pun menipu. Semakin besar kekuasaan seseorang, semakin jelas ia melihat
batas-batasnya. Ia dapat mengatur manusia, tetapi tidak dapat mengatur waktu. Ia dapat
mengubah hukum, tetapi tidak dapat mengubah kematian. Ia dapat masuk ke dalam sejarah, tetapi
tidak dapat menghindari batas hidupnya sendiri.

Lebih dari itu, kekuasaan sering merampas makna hidup, bukan memberikannya. Sang penguasa
menjadi tawanan kedudukannya. Ia tidak dapat membiarkan dirinya tampil apa adanya, tulus,
dan rentan. Ia harus terus memainkan peran, mengenakan topeng, dan menyesuaikan diri dengan
citra tertentu.

Akibatnya, orang yang mengejar kekuasaan demi menemukan makna justru mendapati bahwa ia
telah kehilangan dirinya sendiri. Sesuatu yang seharusnya menjadi sarana mewujudkan potensi
diri berubah menjadi penjara. Kekuasaan yang tampak seperti pembebasan ternyata menjadi
bentuk perbudakan yang baru.

Inilah yang menjelaskan mengapa banyak penguasa merasakan kekecewaan mendalam pada
akhir hidupnya. Mereka meraih semua yang dikejar, tetapi tidak memperoleh apa yang dicari.
Mereka ingin menjadi dewa, tetapi hanya menjadi fungsi. Mereka memimpikan keabadian, tetapi
hanya mendapat pengingat yang lebih halus bahwa mereka tetap akan mati.

BAGIAN II. MEKANISME DAN PATOLOGI

Bab 4. Mengapa manusia menginginkan kekuasaan: renungan filosofis

Hasrat akan kekuasaan adalah salah satu dorongan manusia yang paling tua dan paling bertahan
lama. Akarnya menembus sejarah sekaligus biologi: naluri untuk mendominasi, membangun
hierarki, dan menguasai sumber daya membuat kekuasaan diinginkan, bahkan dianggap perlu
oleh banyak orang. Dalam sejarah, hasrat itu menjelma dalam sosok pahlawan, kepala suku, dan
raja. Di sekeliling mereka, manusia membangun bukan hanya negara, melainkan juga seluruh
tatanan nilai.

PromptingQuery



Namun, betapapun kuatnya dorongan itu, keadaan sosial berulang kali menuntut kita memikirkan
kembali alasan di balik kekuasaan. Sumber daya yang terbatas, persaingan, dan ketakutan akan
kekacauan menimbulkan kebutuhan untuk membenarkannya: mengapa kekuasaan ini, mengapa
sekarang, dan mengapa dengan cara seperti ini? Di sinilah kebudayaan dan pendidikan paling
kuat berperan. Keduanya membentuk pandangan bahwa kekuasaan adalah tujuan, kedudukan
yang bisa diraih, dan lambang keberhasilan. Alasan-alasan ini mengendap dalam mitos,
diwariskan dari orang tua kepada anak, dan menjadi bagian dari pengasuhan.

Meski begitu, sebuah pertanyaan muncul: bagaimana jika sepanjang sejarah manusia tidak pernah
ada keharusan untuk mengejar kekuasaan? Bayangkan dunia yang tatanan sosialnya tidak
mengenal hierarki, tempat hubungan yang setara menggantikan hubungan bertingkat. Kehidupan
di sana akan sangat berbeda—mungkin lebih lentur, mungkin lebih kacau, tetapi pasti bukan
kehidupan yang kita kenal. Pandangan kita tentang legitimasi pun akan berubah sama
mendasarnya. Jika kekuasaan tidak memerlukan alasan atau penjelasan, ia mungkin dianggap
wajar, atau justru tidak masuk akal.

Di sinilah alasan menjadi sesuatu yang menjaga kekuasaan agar tidak sewenang-wenang. Kita
ingin percaya bahwa kekuasaan memiliki dasar, bahwa ia bukan kebetulan, keinginan sesaat, atau
kekeliruan. Kepercayaan ini memberi rasa bahwa hidup dapat diperkirakan, bahwa ada
keteguhan moral dan sesuatu yang bisa dipercaya. Tanpanya, kekuasaan tampak sebagai tirani
atau kekacauan, bergantung pada siapa yang memandang.

Tetapi bagaimana jika alasan itu sendiri hanyalah pembenaran yang dibuat belakangan? Jika
demikian, alasan tidak mendahului kekuasaan, melainkan menyertainya seperti hiasan atau
selubung. Kesadaran ini mengguncang rasa keadilan: bila alasannya ilusi, kekuasaan pun mungkin
merupakan penipuan terhadap diri sendiri.

Alasan sering dipakai untuk membenarkan keunggulan moral. Ia bukan sekadar penjelasan logis,
melainkan klaim atas kebenaran dan hak untuk menentukan yang baik dan yang buruk. Retorika
politik berdiri di atas dasar ini: “Kami berhak karena...” Dalam kalimat semacam itu tersimpan
daya yang membuat kekuasaan bertahan, dapat diwariskan, dan dianggap sah. Namun, terkadang
semuanya hanya selubung yang menyembunyikan kekuatan kasar, kendali, dan paksaan. Ketika
selubung itu menjadi tembus pandang, kekuasaan kehilangan daya magisnya dan tinggal sebagai
mekanisme belaka.

Jika kekuasaan sama sekali tidak memiliki pembenaran, bahkan dalam bentuk mitos, ia akan
kosong. Orang hanya akan patuh karena takut atau terbawa kebiasaan. Selama masih ada suatu
alasan, betapapun diperdebatkan, kekuasaan dapat terus hidup. Namun, di sinilah risikonya:
ketika alasan kehilangan isi, kekuasaan berubah menjadi manipulasi. Yang menopangnya bukan
lagi keyakinan, melainkan ketidakberdayaan.

Sebagian peneliti menganggap ketakutan sebagai alasan paling mendasar di balik keinginan
berkuasa. Ketakutan akan anarki, kekacauan, dan ketiadaan batas mendorong manusia untuk
tunduk. Kekuasaan menjanjikan keamanan dan kestabilan, bahkan bila harga kestabilan itu
adalah kebebasan yang dibatasi. Motif lain juga berperan, misalnya iri hati, karisma, atau
keinginan untuk menegaskan diri. Kadang kekuasaan hanyalah sarana melindungi diri. Kadang ia
menjadi cara meredakan kegelisahan batin.
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Bayangkan kekuasaan lahir dari cinta, bukan dari rasa takut. Dalam masyarakat semacam itu,
memimpin berarti merawat, bukan mendominasi. Kekuasaan berarti melayani, bukan menguasai
orang lain. Mungkinkah? Secara teori, ya. Dalam kenyataan, bentuk kekuasaan seperti ini langka
dan rapuh. Hasrat berkuasa yang berakar pada cinta harus ditopang oleh masyarakat, bukan
hanya oleh orang yang memegang kekuasaan.

Jika kekuasaan lahir dari protes, ia tidak akan menjaga keadaan yang ada, melainkan berusaha
meruntuhkannya. Kekuasaan itu sendiri menjadi ungkapan dorongan revolusioner, pembaruan
yang terus-menerus, dan penolakan terhadap hierarki yang mapan. Dalam keadaan ini, ia
kehilangan fungsi penyeimbangnya dan berubah menjadi alat perubahan, tetapi sekaligus sumber
ketidakstabilan.

Namun, dalam kenyataan kita menemui sebuah paradoks: semakin besar kekuasaan yang diraih
seseorang, semakin sering ia kehilangan dirinya sendiri. Krisis eksistensial yang muncul ketika
kendali telah diperoleh menyingkap kekosongan batin. Ternyata kekuasaan tidak serta-merta
mengisi hidup dengan makna; ia mampu menghancurkannya. Pada saat itu, kekuasaan terasa
bukan sebagai puncak, melainkan jurang.

Bab 5. Hilangnya makna kekuasaan dan parodi budaya

Perasaan bahwa kekuasaan tidak bermakna bisa lahir dari krisis pribadi, tetapi juga dari masalah
dalam sistem: reformasi yang gagal, korupsi, dan kelelahan ideologis. Ketika kekuasaan tidak
membuahkan hasil, ia tampak tidak berguna, seperti sebuah sandiwara. Orang kehilangan
kepercayaan, menjauh, dan enggan ikut dalam kehidupan politik. Kekuasaan menjadi bahan
lelucon—sebuah dagelan, bukan alat untuk bertindak.

Bayangkan sebuah masyarakat tempat kekuasaan selalu tampak penuh makna. Barangkali di sana
tidak akan lahir filsafat keraguan, tidak pula pencarian bentuk pemerintahan lain. Padahal, justru
keraguan itulah yang menggerakkan perkembangan pemikiran dan masyarakat. Darinya lahir
kritik, protes, dan peninjauan kembali.

Jika ketiadaan makna dalam kekuasaan justru membangunkan orang alih-alih membuat mereka
apatis, akan muncul hubungan baru dengan kekuasaan. Orang menimbang kembali keterlibatan
mereka, mencari cara untuk ikut serta, dan menuntut pertanggungjawaban. Namun, hal ini juga
sering mengarah pada radikalisasi. Seseorang yang mencari makna melalui kekuasaan berisiko
terperangkap dalam penipuan diri, menjadikan kekuasaan pengisi kekosongan batin.

Orang seperti itu bisa percaya bahwa hanya kekuasaan yang akan membuat dirinya berarti.
Ketiadaan makna tidak teratasi; ia hanya disamarkan oleh gelar, pengaruh, dan bawahan. Di balik
semua itu sering bersembunyi kegelisahan: “Bagaimana jika semuanya tidak berarti apa-apa?”
Kegelisahan ini dapat merusak seluruh bangunan dari dalam. Kekuasaan pun kehilangan
keseimbangan, dan krisis legitimasi dimulai.

Kadang hal ini muncul dalam bentuk parodi budaya: kekuasaan menjadi sasaran ejekan dan
satire. Ritual yang dulu terasa penting menjadi hampa. Jika tujuan kekuasaan tidak sesuai dengan
hasilnya, dasarnya mulai runtuh. Orang berhenti percaya pada janji, dan kekuasaan kehilangan
masa depan.

Di sini muncul persoalan penting lainnya: dasar kekuasaan. Tanpa dasar, ia berubah menjadi
kekerasan. Dalam sebagian kebudayaan, kekuasaan sekadar “ada”, seperti gejala alam. Ia tidak
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memerlukan penjelasan. Dalam lingkungan lain, terutama yang demokratis, kekuasaan tanpa
dasar dipandang sebagai ancaman.

Karena itulah lahir kisah tentang hak ilahi, tradisi, atau perjanjian antara rakyat dan penguasa.
Dasar-dasar ini memberi kekuasaan legitimasi. Aturan hukum membakukannya, kebudayaan
melindunginya, dan pendidikan menjelaskannya. Semua itu menciptakan rasa keadilan. Orang
merasa tunduk pada sesuatu yang masuk akal, bukan pada kesewenang-wenangan.

Tetapi bagaimana jika dasar itu hanya tabir asap? Bagaimana jika ia tidak mencerminkan
kenyataan, melainkan menutupinya? Kekuasaan pun menjadi manipulasi. Terlebih bila
pembenarannya terlalu sering berganti: dari agama ke kemajuan, dari kemajuan ke keamanan,
dari keamanan ke kelangsungan hidup. Pencarian dasar baru yang tidak kunjung berhenti ini
mengikis kepercayaan. Kekuasaan kehilangan kestabilannya.

Ketika dasarnya kabur, perebutan tafsir dimulai. Sebagian mengatakan kekuasaan melindungi,
sebagian lain mengatakan ia mengancam. Dalam pertarungan ini, yang menang bukan yang
benar, melainkan yang paling lantang. Begitulah lembaga-lembaga runtuh, populisme tumbuh,
dan kesepakatan bersama menghilang.

Jika karisma menggantikan dasar yang kuat, kekuasaan bergantung pada satu pribadi. Ini
berbahaya: karisma ikut mati bersama pemiliknya, sementara kesinambungan belum tentu
terjamin. Kekuasaan berubah menjadi pertunjukan. Ketika pertunjukan usai, manusia tinggal
sendirian menghadapi kekosongan.

Kadang dasarnya hanya kebiasaan. “Sejak dulu memang begitu.” Di situlah kekuatan tradisi, tetapi
juga kelemahannya: ia tidak memberi ruang bagi pembaruan. Kekuasaan membeku seperti tubuh
yang dimumikan. Ia masih ada, tetapi tidak lagi hidup.

Meski demikian, serapuh apa pun, keberadaan suatu dasar menguatkan rasa keadilan. Jika orang
memahami dan menerima alasan kekuasaan itu ada, mereka akan menerimanya bahkan pada
masa sulit. Tanpa itu, yang tersisa hanya rasa takut. Atau ketidakpedulian. Atau pemberontakan.

Bab 6. Anatomi kekuasaan: dari naluri menuju ilusi

Kekuasaan sebagai paradoks yang tak terelakkan

Kekuasaan adalah paradoks masyarakat manusia yang tak terelakkan, tetapi tragis. Ia muncul
sebagai alat rasional untuk mengatasi kekacauan dan menjamin kelangsungan hidup, tetapi mau
tidak mau melahirkan patologi irasionalnya sendiri: keterasingan, kendali total, dan kekosongan
eksistensial. Pada gilirannya, hal ini membuat manusia terus mencari kebebasan dari kekuasaan
melalui penolakan serta penciptaan bentuk-bentuk organisasi alternatif. Namun, alternatif itu
sendiri selalu berisiko berubah menjadi hierarki baru yang lebih canggih.

Godaan yang tak terelakkan

Buku ini membahas godaan paling kuat dan paling berbahaya yang dikenal manusia: kekuasaan.
Kita mengejarnya, memperjuangkannya, menderita karenanya, menggulingkannya, lalu...
menciptakannya kembali dalam bentuk baru. Kekuasaan bagaikan api: dapat menghangatkan dan
menerangi, tetapi juga dapat membakar segalanya hingga menjadi abu.
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Mengapa kekuasaan memiliki daya tarik begitu besar? Dan mengapa, setelah meraihnya, manusia
sering hanya menemukan kekecewaan dan kekosongan? Buku ini mencoba menempuh perjalanan
menuju akar kekuasaan. Kita mulai dari kedalaman biologis kita yang gelap dan sarat naluri,
tempat lahirnya keinginan untuk mendominasi. Lalu kita akan melihat bagaimana ketakutan akan
kekacauan membuat manusia secara sukarela menciptakan kekuatan di atas dirinya, yang
sanggup mengekangnya. Kita akan menelaah kisah-kisah besar dan ilusi—dari hak ilahi hingga
kedaulatan rakyat—yang menjadikan kekuasaan bukan sekadar kekuatan, melainkan hak yang
sah.

Namun, perjalanan kita tidak berhenti di sana. Kita akan mengintip ke balik wajah megah
kekuasaan dan melihat patologinya: krisis eksistensial sang penguasa, obsesi terhadap kendali
total, serta ritual tanpa makna yang menyesakkan. Akhirnya, kita akan menelusuri jalan
pembebasan, dari penolakan pribadi yang senyap hingga percobaan berani untuk membangun
masyarakat yang bebas dari hierarki dan paksaan.

Ini adalah perjalanan dari naluri menuju ilusi dan kembali lagi. Tujuannya bukan memberi
jawaban akhir, melainkan mengajukan pertanyaan yang tepat. Memahami anatomi kekuasaan
adalah langkah pertama agar kita tidak menjadi budaknya.

BAGIAN III. ALTERNATIF DAN PERLAWANAN

Bab 7. Filsafat penolakan: dari kaum Stoa hingga jeda digital

Ketika sistem kekuasaan menjadi total, menindas, atau tanpa makna, tindakan perlawanan yang
paling awal dan paling pribadi adalah penolakan. Penolakan tidak selalu berupa pemberontakan
riuh dengan bendera berkibar di atas barikade. Lebih sering ia berupa gerak batin yang hening,
keputusan untuk mengatakan “tidak” terhadap sesuatu yang diterima orang lain sebagai hal yang
sudah semestinya. Menolak adalah cara merebut kembali kedaulatan atas hidup sendiri, menarik
batas di tempat sistem berusaha menghapusnya.

Kaum Stoa dan kaum Kinik

Para filsuf zaman kuno adalah yang pertama menyadari kekuatan penolakan sebagai cara
menjalani hidup. Dalam dunia yang dipenuhi tiran, perang, dan permainan takdir, mereka
mencari cara mempertahankan kebebasan batin serta ketenteraman jiwa.

Kaum Stoa—Seneca, Epiktetos, dan Marcus Aurelius—mengajukan rumusan cemerlang: segala hal
harus dibedakan antara yang berada dalam kendali kita dan yang tidak. Yang berada dalam
kendali kita hanyalah pikiran, penilaian, dan reaksi kita. Selebihnya—tubuh, kesehatan, kekayaan,
nama baik, dan tindakan orang lain—tidak bergantung pada kita. Menurut kaum Stoa, orang bijak
harus memusatkan perhatian sepenuhnya pada hal yang dapat ia kendalikan, dan menghadapi
segala sesuatu di luar dirinya dengan ketidakpedulian penuh, atau apatheia.

Kaum Kinik melangkah lebih jauh. Penolakan mereka bukan hanya berlangsung dalam batin,
melainkan juga ditunjukkan secara terbuka. Tokohnya yang paling terkenal, Diogenes dari Sinope,
tinggal dalam tempayan tanah liat besar, yang disebut pithos, serta memandang rendah segala
kebiasaan sosial dan kekayaan. Pertemuannya yang termasyhur dengan Aleksander Agung
merangkum inti penolakan itu. Ketika sang penakluk berkata, “Mintalah apa pun yang kau
inginkan,” sang filsuf menjawab, “Jangan halangi sinar matahariku.”
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Asketisme dan kehidupan menyepi

Hampir semua agama dunia mengenal tradisi asketisme: dengan sadar melepaskan harta duniawi,
kesenangan, dan ikatan sosial demi pencerahan rohani. Para biarawan, pertapa, dan orang suci
melakukan penolakan radikal terhadap nilai-nilai dunia ini—kekuasaan, kekayaan,
kemasyhuran—demi nilai-nilai dunia lain: keselamatan jiwa, nirwana, dan kesatuan dengan
Tuhan.

Penolakan politik dan pembangkangan

Pada abad ke-20, penolakan menjadi alat politik yang kuat. Mahatma Gandhi mengubah
perlawanan pasif dan pembangkangan sipil menjadi strategi yang akhirnya membawa India
menuju kemerdekaan. Gagasannya tentang satyagraha, “keteguhan dalam kebenaran”, adalah
penolakan untuk bekerja sama dengan kekuasaan yang tidak adil.

Bentuk-bentuk penolakan masa kini

Dalam masyarakat pascaindustri, bentuk utama kendali bukan lagi kekerasan fisik, melainkan
perlombaan konsumsi dan luapan informasi. Di dalamnya muncul bentuk-bentuk penolakan yang
baru:

* Memilih hidup yang lebih sederhana—meninggalkan karier bergaji tinggi tetapi penuh tekanan
* Minimalisme—dengan sadar menolak konsumsi berlebihan

* Jeda digital—menolak untuk terus-menerus berada di dunia daring

Bab 8. Alternatif yang setara: mencari masyarakat baru

Penolakan membebaskan individu, tetapi membiarkannya sendirian berhadapan dengan sistem.
Langkah berikutnya yang masuk akal adalah menyatukan mereka yang telah mengatakan “tidak”
dalam bentuk-bentuk komunitas baru. Komunitas itu dibangun di atas prinsip-prinsip lain, sebagai
alternatif bagi kekuasaan, hierarki, dan paksaan.

Anarkisme sebagai alternatif

Alternatif yang paling konsisten dan radikal terhadap kekuasaan adalah anarkisme. Berlawanan
dengan anggapan umum, anarki bukan kekacauan, melainkan sistem pengorganisasian diri yang
kompleks, berlandaskan kerja sama sukarela, saling membantu, dan ketiadaan paksaan.

Selama Perang Saudara Spanyol (1936-1939), wilayah-wilayah luas di Catalunya dan Aragon
berada di bawah kendali kaum anarko-sindikalis. Pabrik serta tanah menjadi milik bersama dan
dikelola komite buruh serta petani. Uang dihapuskan, sementara keputusan dibuat melalui rapat
umum.

Percobaan masa kini

* Permukiman ekologis dan komune—ribuan komunitas kecil yang mencoba mengambil
keputusan melalui kesepakatan bersama

* Gerakan Zapatista di Meksiko—wilayah pemerintahan otonom yang hidup dengan prinsip
mandar obedeciendo, “memerintah dengan mematuhi”
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* DAOQ, organisasi otonom terdesentralisasi—upaya membangun sistem pengelolaan yang
sepenuhnya transparan dan demokratis dengan teknologi blockchain

Paradoks ketiadaan struktur

Semua percobaan ini berhadapan dengan paradoks mendasar. Dalam esainya “Tirani Ketiadaan
Struktur”, feminis Amerika Jo Freeman menunjukkan bahwa menolak struktur formal tidak
menghasilkan kesetaraan. Sebaliknya, kekuasaan menjadi tak terlihat dan informal.

PENUTUP: KENISCAYAAN ATAU PILIHAN?

Kita memulai perjalanan ini dengan pertanyaan sederhana: mengapa manusia menginginkan
kekuasaan? Kita menemukan bahwa akarnya tertanam dalam biologi kita, dalam ketakutan purba
akan kekacauan, dan dalam keinginan abadi akan keteraturan. Kekuasaan bukan kebetulan ganjil
dalam sejarah, melainkan jawaban mendasar terhadap tantangan keberadaan manusia.

Namun, seperti yang telah kita lihat, jawaban ini melahirkan pertanyaan baru yang lebih rumit.
Alat yang diciptakan untuk melindungi berubah menjadi mekanisme kendali. Struktur yang
seharusnya memberi makna pada hidup justru menjerumuskan kita ke dalam kekosongan
eksistensial. Kita telah menelusuri perubahan kekuasaan, dari kepala suku yang menjadi
perwujudannya hingga algoritme tanpa wajah, tetapi tragedi batinnya tetap sama.

Menghadapi tragedi ini, manusia selalu mencari jalan pembebasan. Kita telah melihat kekuatan
penolakan individu, dari kaum Stoa yang menarik diri ke dalam batin hingga jeda digital masa
kini. Kita telah menelaah percobaan-percobaan berani untuk menciptakan masyarakat tanpa
hierarki, dari komune anarkis hingga jaringan terdesentralisasi.

Di sini kita kembali pada paradoks utama. Bukankah setiap penolakan atau alternatif mungkin
hanya menjadi benih bentuk kekuasaan baru yang lebih halus dan rumit? Bukankah manifesto
revolusioner hari ini dapat berubah menjadi doktrin negara esok hari, dan komunitas yang setara
menjadi birokrasi baru?

Buku ini tidak memberi jawaban akhir atas pertanyaan tersebut. Mungkin jawaban itu memang
tidak ada. Namun, buku ini menawarkan beberapa kesimpulan penting:

* Kesadaran sebagai perlindungan: memahami hakikat dan patologi kekuasaan adalah vaksin
pertama dan terpenting terhadap penyalahgunaannya.

* Nilai sebuah alternatif: sekalipun utopia tak dapat dicapai, keberadaannya sebagai gagasan dan
percobaan sudah mencegah sistem dominan menjadi kaku dan membeku.

* Kekuasaan masa depan: masa depan kekuasaan mungkin akan ditentukan oleh kemampuannya
membatasi diri dan menyatu dengan sistem-sistem nonhierarkis.

Dengan demikian, sejarah kekuasaan bukanlah proses yang bergerak lurus, melainkan siklus
abadi pertarungan antara naluri mendominasi dan kerinduan akan kebebasan. Mungkin tugas
sejati manusia bukan memenangkan pertarungan ini untuk selamanya, melainkan belajar hidup
bersama pertentangan yang tak terselesaikan ini, sambil mempertahankan martabat dan hak
untuk memilih.

DAFTAR PUSTAKA
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[Daftar sumber bacaan yang digunakan seharusnya dicantumkan di sini]
INDEKS SUBJEK

[Indeks alfabetis istilah utama dan nama seharusnya dicantumkan di sini]
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